Elle est debout. C'est déjà une réponse.

Personne ne devrait être là. C'est une friche, un terre-plein, l'herbe pousse comme on l'a laissée pousser. Mais elle, elle s'est arrêtée au milieu, dans une robe et un bonnet, et le sodium derrière elle dessine quatre étoiles dans le ciel violet. Une voiture passe — sa lumière est encore là, étirée en bande jaune sur tout le cadre — elle, elle est restée. C'est ce qui fait la force de l'image : tout bouge sauf elle. Et son t-shirt dit déjà ce qu'il y a à savoir : « je ne veux pas de votre drame ». Après les murs sales, après les bois marqués, après les hommes pliés, voici quelqu'un qui se tient droit dans une herbe qui n'appartient à personne — et qui décide, simplement en restant là, que la nuit ne lui prendra rien.